Puro Shomudro (পুরো সমুদ্র)

পুরো সমুদ্র Lyrics: তুমি বলেছিলে, “কেন বলোনি—আমি তোমার সবচেয়ে আপন?” শুধু বন্ধু বলে, কেন রাখলে এত দূরে, এতক্ষণ? আমি চুপ ছিলাম, কিছু কথা চুপ থাকলেই সুন্দর। তোমার চোখে প্রশ্ন ছিল, আমার চোখে ছিল উত্তর। সব অনুভূতির কি নাম হয়? সব গল্প কি বলা যায়? কিছু কথা বুকের ভেতর নিঃশব্দেই ভালো মানায়। তুমি চেয়েছিলে এক গ্লাস জল, আমি দিতে চেয়েছিলাম সমুদ্র। তুমি খুঁজেছিলে একটু আপন, আমি হারাতে চেয়েছিলাম পুরোটা তোমার ভেতর। কীভাবে বলি, কতটা তুমি— কীভাবে মাপি এই অনুভব? শব্দে দিলে ছোট হয়ে যায়, তাই নীরবতাই ছিল আমার সব। তুমি ভেবেছিলে, হয়তো তোমার জন্য কিছুই নেই। আমি লুকিয়েছিলাম যা প্রকাশ করলে আর আগের মতো থাকে না সেই। সন্ধ্যার ছায়ায় ফুটে থাকা একটা বুনো ফুলের মতো, ছুঁয়ে দিলে ঝরে যাবে— তাই দূর থেকেই রেখেছি যত্ন করে। সব ভালোবাসা কি বলা যায়? সব চাওয়া কি ছোঁয়া যায়? কিছু অনুভূতি বললেই যেন নিজের কাছেই হারিয়ে যায়। তুমি চেয়েছিলে এক গ্লাস জল, আমি দিতে চেয়েছিলাম সমুদ্র। তুমি খুঁজেছিলে একটু আপন, আমি হারাতে চেয়েছিলাম পুরোটা তোমার ভেতর। কীভাবে বলি, কতটা তুমি— কীভাবে মাপি এই অনুভব? শব্দে দিলে ছোট হয়ে যায়, তাই নীরবতাই ছিল আমার সব। যদি কোনো ভোরের কুয়াশা হয়ে তোমার জানালায় থামি, তখন কি বুঝবে— কত কথা না বলেও তোমায় আমি ডাকি? যদি কোনো গোধূলির শেষে একটা ফুল একা ফোটে, জেনো, তার মতোই তোমায় রেখেছি আমার নীরবতার ভেতরে। তুমি চেয়েছিলে এক গ্লাস জল, আমি দিতে চেয়েছিলাম সমুদ্র। তুমি চেয়েছিলে শুধু একটা নাম, আমি লিখে রেখেছিলাম তোমায় আমার প্রতিটা অক্ষর। কীভাবে বলি, কতটা তুমি— কীভাবে মাপি এই অনুভব? তোমায় পাওয়ার চেয়েও বেশি ভয় ছিল—তোমায় হারানোর সব। তাই “বন্ধু” বলেই থেমে গেলাম, যদিও গল্পটা ছিল আরও দূর… তুমি চেয়েছিলে এক গ্লাস জল— আর আমি… দিতে চেয়েছিলাম পুরো সমুদ্র।