TRAILER JERITAN SUNYI

“Hening yang Menyimpan Nama” Di balik setiap malam, ada detak yang tak tercatat waktu. Aku berdiri di antara dua dunia, terlalu mati untuk disebut hidup, terlalu hidup untuk benar-benar mati. Rumah itu masih berdiri, tapi dindingnya menyimpan nafasku yang terakhir. Aku pernah berteriak di sana, dan suaraku kini berubah menjadi angin yang memeluk anakku setiap kali ia menggigil dalam sunyi. Ia tumbuh dari ketakutan yang diawetkan, belajar membaca dari bayangan di lantai, dan bicara lewat tatapan pada langit yang tidak menjawab. Di matanya, aku tinggal seperti kabut yang menolak hilang, seperti doa yang tersangkut di tenggorokan bumi. Ayahnya kini tanah. Bukan karena takdir, tapi karena tangan kecil yang pernah kubela, akhirnya memilih keadilan dengan caranya sendiri. Dunia menyebutnya dosa, tapi aku tahu: itu hanya cinta yang kehilangan cahaya. Aku masih menunggu di ambang pintu mimpinya. Kadang sebagai bayang di cermin, kadang sebagai bisik di antara detak jantungnya. Ia tak memanggilku, tapi aku selalu datang, karena ibu tidak perlu diundang untuk mencintai. Malam, angin, dan aku… kami satu suara yang sama: hening yang menyimpan nama, dan nama itu adalah “dia” #aktor #actor #acting #film #fyp #filmpendek #arts #ibu #mom #anak #ibudananakperempuan