„Widziałem nagranie. Druga czterdzieści siedem” – żona wróciła z wieczoru panieńskiego o piątej rano

Ignacy jest spedytorem pod Łodzią, Agata robi paznokcie w salonie na Piotrkowskiej. Wspólne mieszkanie, wspólny kredyt i obietnica, że są „drużyną”. W sobotę Agata idzie na wieczór panieński koleżanki. Wraca o piątej rano, pachnąca cudzymi perfumami, i kładzie telefon ekranem w dół. Kilka dni później koleżanka z salonu prosi Ignacego o rozmowę bez Agaty. Na jej telefonie jest nagranie z klubowego korytarza – godzina 2:47. Ignacy nie robi sceny. Zadaje jedno pytanie i słucha, co żona wybierze: prawdę, półprawdę czy kłamstwo. Historia obyczajowa o zdradzie, o kredycie, który nagle staje się ważniejszy niż małżeństwo, i o ciszy dalekiej północy, w której można zacząć od nowa – opowiedziana w całości dialogami. Rozdziały: 00:00 Trzecia sukienka 00:56 Piąta rano 01:36 Telefon ekranem w dół 02:16 Rozmowa bez Agaty 04:00 Druga czterdzieści siedem 06:40 Salon po zamknięciu 07:28 U Cezarego 08:56 Wezwanie z banku 10:40 Båtsfjord 12:00 Ostatnia rata 13:44 Pusta kuchnia 14:46 Noc polarna 15:58 Słońce o północy Wszystkie postacie i wydarzenia są fikcyjne. Film wygenerowany z użyciem narzędzi AI.