Kasunduan lang para sa bahay ni Lolo—pero ipinahayag niya sa lahat

Limang taon matapos mag-iwan ng maikling mensahe ng pamamaalam at lumipad mag-isa para magpagamot, bumalik si Su Niannian na may iisang plano: mabawi ang lumang courtyard house (siheyuan) na iniwan ng Lolo niya. Para maabot iyon, pumayag siya sa isang kasunduang relasyon kasama ang dating minahal niyang si Shen Yichen. Magkasama silang tumira, malinaw ang mga hangganan—walang puso, puro pirma. Hanggang sa biglang ipinahayag ni Shen sa publiko ang kanilang ugnayan, winasak ang linya sa pagitan ng peke at totoo. Sa loob ng siheyuan, habang kumakalansing ang mga wind chime at bumabalik ang mga alaala, hindi maiwasan ang banggaan: mga lumang sugat na hindi pa tuluyang gumagaling, mga lihim na takot na ayaw bigkasin, at pride na parehong ayaw sumuko. Kung ang bahay ang tanging tali sa nakaraan, bakit parang puso ang gusto niyang protektahan? Ano nga ba ang tunay na kapalit ng kasunduan—pagkawala o pagbabalik? At kapag unti-unting sumiklab muli ang damdamin, kaninong katotohanan ang mas mahalaga: ang pangakong binitiwan noon o ang pag-ibig na hindi tuluyang nawala?