Minha filha disse: “Ainda bem que a velha rabugenta não está aqui” — então, caos!

A primeira coisa que ouvi quando cheguei à varanda da frente da casa da minha filha foi uma risada. Não era um riso nervoso. Nem aquele tipo de riso que as pessoas dão quando dizem algo constrangedor e tentam se retratar. Era um riso caloroso, tranquilo e inegavelmente feliz. Em seguida, ouvi a voz da minha filha. "Graças a Deus a velha bruxa não está aqui." Parei com uma travessa de vidro pesada equilibrada nas duas mãos. Dentro estava a caçarola de batata-doce que eu havia passado a maior parte da tarde preparando do zero. Sarah costumava dizer que era sua coisa favorita no Dia de Ação de Graças. Eu até trouxe a colherzinha de servir que ela gostava, aquela com cabo de madeira. Por um momento, cheguei a pensar que tinha entendido errado. Então meu genro, David, deu uma risadinha.