Почему римские легионеры боялись заснуть сильнее, чем врага?

Три часа ночи, пронизывающий до костей ледяной туман в германском лагере, а ты стоишь неподвижно на сыром земляном валу с тяжелым дротиком в озябших пальцах. Сидеть нельзя, говорить смертельно опасно, а впереди — лишь непроглядная тьма. Если ночной инспектор застанет тебя клюющим носом, он молча заберет твою деревянную тессеру, а на рассвете семеро твоих лучших друзей по палатке возьмут в руки тяжелые дубины и забьют тебя насмерть перед строем легиона за секунду слабости. Забудь про сияющий мрамор статуй, героический пафос и благородных полководцев из школьных учебников. За великим фасадом римской машины скрывалась изнуряющая, неромантизированная физиология: стертые в мясо стопы, мокрая шерсть, каторжное ручное перетирание зерна в темноте, ежедневное строительство и разрушение крепостей ради выживания и постоянный страх перед собственной тенью. Это безжалостный разбор реальной логистики и быта античности, где империя строилась не на подвигах, а на хроническом недосыпе, грязи, строгой дисциплине и смерти в часах ночного караула.