男の仕事

若い頃、トラックの運転手をしていた。 朝早くからトラックに乗り込み、荷物を積んで、あちこち走り回る毎日。 仕事が終われば、待っているのは伝票の山。 慣れない伝票処理に追われている俺を、いつも手伝ってくれたおばちゃんがいた。 「こんなの男の仕事じゃない」なんて思いながら、 それでも黙って手伝ってくれるおばちゃんに、ずいぶん助けられた。 あの頃の俺は、若かった。 「こんな仕事、女子供にゃできない」 なんて息巻いて、男の仕事だと意地を張っていた。 今思えば、ちょっと生意気だったな。 でも、あのトラックの運転席から見た景色も、 汗をかきながら働いた日々も、 伝票を一緒に整理してくれたおばちゃんの姿も、 今でもちゃんと覚えている。 あの頃の俺にとって、仕事は男の意地だった。 そして今になって思う。 仕事に男も女もない。 誰かに支えてもらいながら、 自分も誰かを支えて生きてきた。 そんなことに気づいたのは、 ずいぶん歳を重ねてからだった。