Соседка оставила дочку в магазине на часок и не вернулась — а через три года позвонила

Нина восьмой год стоит за прилавком единственного магазина в селе на двести дворов: завоз по вторникам и пятницам, тетрадь долгов в кармане халата, кот на лежанке и тишина в доме, где давно никто не ждёт. В один февральский четверг соседка заводит к ней двухлетнюю дочку и просит посидеть часок — и этот час растягивается на годы, которые Нина проживает молча, на свои, не умея ни отказать, ни пожаловаться. История о том, как обыкновенная женщина, не сказав ни одного громкого слова, однажды всё-таки доводит дело до конца — и о цене, которую за это платят обе стороны.