Perguntei quando seria o casamento. Minha nora sorriu: “Ontem—só os especiais foram convidados.”

“Quando será o casamento?” Fiz a pergunta casualmente, quase distraidamente, como quem pergunta se há previsão de chuva para amanhã. Melissa ergueu os olhos do celular. Por um estranho segundo, ela sorriu. Não era o sorriso caloroso de uma mulher prestes a compartilhar boas notícias. Era o sorriso discreto e cúmplice de alguém que já conhecia o final de uma história que você estava apenas começando a entender. “Ontem”, disse ela. “Apenas pessoas especiais foram convidadas.” Sinceramente, achei que a tinha entendido mal. "Ontem?"