夫を「パパ」と呼んだ三歳児が、うちの庭に立っていた——塀の下には潜り戸が開いていた

八月の朝、洗濯物を干していたら、庭に三歳くらいの男の子が入ってきた。その子は私の後ろにいた夫の足にしがみついて、パパ、と呼んだ。隣に返そうとすると、子どもは玄関ではなく庭の奥へ私を引っ張った。ブロック塀のいちばん下に、四角い穴が開いていた。木枠には塀と同じ灰色の塗料が塗ってあり、蝶番には油が差してあった。私は二十六年、この家の三和土を毎日拭いてきた。その二十六年のあいだに、この塀に穴が開いていた。私が知らないうちに。 この物語はフィクションです。実在の人物・団体とは関係ありません。 ▶ 心に残ったらチャンネル登録を。修羅場・スカッと朗読を毎晩お届けします。高評価もお待ちしております