После заката возле избы появлялось существо и смотрело в окно всю ночь

Про эту избу и раньше говорили, что в ней тяжело спать. Не потому, что там видели что-то страшное, а потому что лес подходил слишком близко, ветки стучали в крышу, зимой у стен намётало сугробы выше окон, а летом из оврага шёл сырой холод. Но Лаптевы привыкли. Прасковья говорила, что плохой дом — тот, где люди злые, а лесной край можно вытерпеть, если крыша целая и печь тянет. Егор смеялся редко, но дом держал крепко: чинил нижние венцы, ставил двойные рамы, обмазывал глиной щели, каждую осень проверял крышу. Он не верил в разговоры про нехорошие места, хотя сам по ночам иногда просыпался и слушал, как за окном хрустит сухая трава, будто кто-то ходит возле завалинки.