Он один в деревне знал, что наступило утро. Пока остальные думали, что ночь.

Ноябрь 1943 года. Брянщина, деревня Малые Выселки. Красноармейцы входят без боя — немцы ушли неделю назад, деревня цела, все двадцать три жителя живы. Только одна странность: все они спят. В полдень. Крепко, как спят глубокой ночью. К вечеру просыпаются, готовят завтрак, занимаются хозяйством. В полночь никто не ложится. Под утро — только начинают укладываться. Двадцать три человека живут ровно на сутки позади остального мира. Не приблизительно — точно. Врач не находит ничего. Страха нет — люди улыбаются, разговаривают. Они просто не знают, что сдвинуты. Лейтенант Звягин приезжает выяснить: кто сдвинул целую деревню на сутки назад? И главное — зачем? За каким окном, из какого дома лучше всего видна дорога снабжения, по которой ночью идут советские колонны? И кто в деревне, где все бодрствуют по ночам, совершенно невидим — именно потому, что не спит вместе со всеми? Эта история является художественной реконструкцией, основанной на реальных методах работы советской военной контрразведки СМЕРШ периода Великой Отечественной войны.