Mi cuñada dijo en el funeral: "La casa de mi hermano me pertenece"... y saqué los papeles...

Mi cuñada dijo en el funeral: "La casa de mi hermano me pertenece"... y saqué los papeles... Enterramos a Jorge un jueves de octubre con lluvia fina y cielo color blanco sin textura, el tipo de cielo que no da sombra ni da luz, que simplemente está ahí encima de todo sin comprometerse con nada. Era el tipo de día que parece diseñado para que todo duela más de lo que ya duele. La capilla estaba llena hasta los últimos asientos — vecinos del barrio de toda la vida, compañeros de trabajo de los veinte años que Jorge llevaba en la misma empresa, gente que lo había conocido de niño y que ahora venía a cerrar ese círculo de la única manera en que los círculos se cierran — y yo estaba en la primera fila con mis dos hijas a los lados, las tres sentadas muy juntas, las tres mirando al frente, respirando al mismo ritmo sin habernos puesto de acuerdo en hacerlo.