Meine Schwiegertochter sagte, ich hätte „ja nichts zu tun" – also war ich weg, bevor die sechs Kinde

Fünfunddreißig Jahre lang hat Ingrid Vollmer vor einer Klasse gestanden. Fünfunddreißig Jahre Deutsch und Geschichte an einer Realschule in Münster. Sie hat Generationen von Kindern beigebracht, wie man einen klaren Satz schreibt, wie man einen Streit ohne Fäuste austrägt und dass niemand das Recht hat, über den Kopf eines anderen Menschen hinweg zu entscheiden. Und dann, mit vierundsechzig, kam der Tag, an dem sie zum letzten Mal die Klassenzimmertür hinter sich zuzog. Vier Jahre nach dem Tod ihres Mannes. Ein leeres Haus, ein Garten, eine Kanne Tee und zum ersten Mal seit Jahrzehnten ein Montagmorgen, der ihr allein gehörte. Genau elf Tage hat diese Ruhe gehalten.