Охранника унижали, но он — сильнейший охотник на монстров! Один удар — и все на коленях!

Чтобы заработать 10 тысяч в день, опытный бальзамировщик устраивается ночным охранником в частный Музей №9. Уже в первую смену он замечает: повреждённые артефакты будто дышат — тени смещаются, трещины затягиваются, а взгляды статуй меняются. Его редкий навык реставрации помогает усмирить хаос: он собирает воедино громадную восьмирукую воинскую статую и возвращает к порядку безголового бронзового воина. Случайная победа над самой опасной аномалией — бронзовой головой, способной провоцировать беспорядок по всему залу, — лишь приоткрывает более глубокую тайну. Почему музей хранит то, что лучше не будить? Что скрывает безупречная секретарь, которую называют Су, и почему она избегает разговоров о ночных обходах? Намёки ведут к загадочному «Отделу подавления духов», где, возможно, лежат ответы. Каждая ночь приносит новый знак, каждая витрина — след. Он идёт по ним, рискуя потерять устойчивый доход и собственное спокойствие. Когда экспонаты начинают выбирать сторону, остаётся понять, на чьей стороне он сам.