У нас на Аляске заканчивается лосось

На этой неделе мы открыли последнюю банку лосося — доказательство того, что прошлогодняя экономия была не столько ошибкой, сколько пари, которое сейчас оправдывается. На нашем отдалённом участке на юго-востоке Аляски каждое лето действует правило: брать с земли и воды достаточно, чтобы пережить зиму, но не настолько много, чтобы всё хорошее пропало зря. В этом году запасы меньше, чем хотелось бы. Неделя выдалась насыщенной. Мы собрали последние ягоды лосося и взяли немного черники в качестве бонуса — хотя прошлогодний запас тоже почти закончился, и это начинает казаться закономерностью. Ещё нужно перевезти утеплитель, сложить дрова до наступления следующей волны аляскинской непогоды, и есть многообещающая новая зацепка с козьим молоком от семьи, живущей неподалеку, что может означать в будущем заняться сыроварением, если я разберусь, как это делать. Где-то между делом я обнаружил, что мой лодочный прицеп тихо разваливается — ржавчина, которую я не заметил, пока не присмотрелся. Это превратилось в отдельный небольшой проект, прежде чем я вообще смог вернуться на воду. Затем пришло время ловить нерку. Встал до рассвета, долго плыл на лодке по озеру, поднялся вверх по ручью, чтобы избежать толпы — и день, который принес мне несколько пойманных рыб, но только одну я вытащил на берег. На обратном пути я обнаружил свежую кучу медвежьих экскрементов, которых там не было утром, — хорошее напоминание о том, в чьей воде я на самом деле ловил рыбу. Я провел некоторое время, исследуя участок ручья, по которому никогда раньше не ходил, гоняясь за слухом о водопаде, который так и не нашел, но количество лосося не увеличилось. Одна рыба сегодня отправилась в две банки. Не тот день, на который я надеялся, но я все равно отправился на поиски водопада, вместо того чтобы вернуться раньше — так что, думаю, я не так сильно волновался, как думал. Спросите меня снова через месяц.