De la ausencia y de ti Velia - Silvio Rodríguez

De la ausencia de ti Velia Ahora sólo me queda buscarme de amante la respiración, no mirar a los mapas, seguir en mí mismo, no andar ciertas calles, olvidar que fue mío una vez cierto libro... O hacer la canción y decirte que todo está igual: la ciudad, los amigos y el mar, esperando por ti, esperando por ti. Sigo yendo a Teté semana por semana, ¿te acuerdas de allá? Hoy habló de fusiles despidiendo muertos; yo sé que ella me ama, es por eso talvez que te siento en su sala, aunque ahora no estás. Y se siente en la conversación, o será que tengo la impresión de la ausencia y de ti, de la ausencia y de ti. No quisiera un fracaso en el sabio delito que es recordar, ni en el inevitable defecto que es la nostalgia de cosas pequeñas y tontas, como, en el tumulto, pisarte los pies... Y reír, y reír, y reír, Madrugadas sin ir a dormir... Sí, es distinto sin ti, muy distinto sin ti. Las ideas son balas hoy día, y no puedo usar flores por ti. Hoy quisiera ser viejo y muy sabio y poderte decir lo que aquí no he podido decirte: hablar como un árbol, con mi sombra hacia ti. Como un libro salvado del mar, como un muerto que aprende a besar para ti, para ti, para ti, para ti.