Бұл үйде ешкім көрмейтін адам тұрады |Үш жыл ішінде бес адам қайтыс болған үй

Бұл шежіре де, фактілерді қалпына келтіру әрекеті де емес. Бұл — кез келген шешімі тағдырды өзгертетін сәтте тап болған адамдарға деген көркем көзқарас. Есімдер, оқиғалар мен диалогтар ойдан шығарылған. Кейіпкерлер — жиынтық бейнелер. Кез келген сәйкестік — кездейсоқтық. Бейнеролик дәл реконструкция үшін емес, атмосфера, эмоциялар мен ой толғау үшін жасалған. 1986 жылдың сәуірі. Маңғыстаудың шетіндегі қаңайған ауыл. Үш жыл ішінде бес адам қайтыс болған үй. Жүрек. Иіс (аптап ыстық). Оқыс оқиға. Ауру. Олай да болып тұрады. Далада — әсіресе. Бұл жерде жалпы «бола беретін» нәрсе көп. Адамдар өмірден сөз арасынан ғайып болғандай тып-тыныш жоғалады. Айғай-шусыз. Артық сұрақсыз. Міне, сондықтан да бір жерде тым көп нәрсенің орын ала бастағанын ешкім байқамайды. Тым жүйелі. Тып-тыныш. Өйткені бұл үйде ешкім көрмейтін адам тұрады. Ол аз сөйлейді. Ақырын жүреді. Керектінің бәрін істейді де — өзі мүлде жоқ сияқты, күйбең тіршіліктің арасына сіңіп кетеді. Бұндай тыныштықта кейде ең қауіпті нәрсе туады. Ашудан емес. Егестен емес. Адам кенеттен алғаш рет өзінің бар екенін сезінетін бос кеңістіктен. Айғайсыз. Кенет қозғалыссыз. Анық көрініп тұрған жамандықсыз. Тек қадам артынан қадам. Шешім артынан шешім. Тізбек тоқтату мүмкін болмайтын деңгейге жеткенше. Бұл — тек қылмыс туралы оқиға емес. Бұл — байқалмау мен жоқ болып кетудің, аман қалу мен басқалар үшін шешім қабылдау құқығының, «мен жоқпын» мен «мен алғаш рет өмір сүріп жатырмын» дегеннің арасындағы шекара туралы оқиға. 📨 Ашығын айтыңызшы: өз өміріңді сезіну басқаның өлімін ақтай ала ма? 👍 Егер оқиға сізді соңына дейін баурап алса — видеоны қолдап өтіңіз. 💭 Қалай ойлайсыз, қайсысы қорқыныштырақ: қатігездік пе… әлде оны тудыратын толық салғырттық па? 🔔 Жазылыңыз — алда ең маңыздысы тыныштықта орын алатын хикаялар әлі бар. Кейде ең қауіптісі — айғайлаған адам емес, жылдар бойы ешкім естімеген адам.