Est-ce le métal le plus difficile à produire du monde ? — L'histoire du titane

Groom Lake, Nevada, 30 avril 1962. Sur une base cachée dans le désert, le pilote d'essai Lou Schalk décolle à bord de l'A-12, un avion de reconnaissance construit par Lockheed pour la CIA. Plus de 90 % de sa structure est en titane. Lors d'un vol précédent, des pièces de ce métal s'étaient détachées en l'air. Ce jour-là, Schalk reste 59 minutes au-dessus du désert. Au sol, personne ne regarde la vitesse : tout le monde surveille le métal. Pourquoi un métal découvert à la fin du XVIIIe siècle a-t-il mis plus de cent cinquante ans à devenir capable de voler ? Dans ce documentaire, on remonte en Cornouailles, au bord d'un ruisseau près de Manaccan. Un pasteur passionné de minéralogie, William Gregor, ramasse un sable noir qui colle à l'aimant et y trouve un oxyde que personne ne connaît. Quelques années plus tard, à Berlin, Martin Heinrich Klaproth retrouve le même élément et lui donne le nom des Titans. Ni l'un ni l'autre ne verront jamais le métal. Le charbon, qui fait si bien son travail avec le fer, échoue ici : au lieu d'un lingot, on obtient un carbure. Il faudra attendre 1910 et M. A. Hunter, chez General Electric, pour tenir enfin un morceau de titane pur. Puis William Kroll, à partir de 1938, pour imaginer une méthode capable d'en produire plus que quelques grammes. Pourquoi ce métal se dérobe-t-il à ce point ? La réponse tient dans un trait de caractère étonnant, qui le rend aussi précieux qu'insupportable pour ceux qui le fabriquent. Ensuite, c'est l'aventure de la Skunk Works de Kelly Johnson : des avions dont les ailes chauffent au-delà de 1 000 °F, le SR-71 Blackbird, le record de vitesse d'Eldon Joersz et George Morgan en 1976, des réservoirs étudiés pour Apollo, et les implants de Per-Ingvar Brånemark, posés directement dans l'os. Mais chaque pièce a son prix. Le premier titane livré à Lockheed est rejeté à 95 %. Une partie du métal doit être achetée en secret en Union soviétique. Des outils d'atelier fragilisent les pièces. Et en 2010, à New Cumberland, en Virginie-Occidentale, une explosion de poussière de titane coûte la vie à trois ouvriers. Aujourd'hui, qui produit encore ce métal, et où finit vraiment la plus grande partie du titane extrait du sol ? La réponse risque de changer votre regard sur la question du titre, et sur des objets que vous croisez tous les jours. Une histoire de pasteurs, de chimistes, d'ingénieurs et de pilotes, racontée à partir de sources vérifiées : Royal Society of Chemistry, USGS, NASA, CIA, Chemical Safety Board, BRGM. Si vous aimez les histoires de matériaux qui ont changé le monde, abonnez-vous et activez la cloche. Et dites-nous en commentaire : avez-vous déjà eu entre les mains un objet en titane sans savoir d'où venait ce métal ?