«40 років з тобою мучився. Іду до першого кохання», сказав чоловік. Я засміялась і поїхала в село

— 40 років я з тобою мучився, Славо, — Аркадій підняв келих над рубіновим тортом, і за столом замовкли навіть онуки. — Сьогодні я йду до свого першого кохання. Він розвернув телефон до гостей. З екрана усміхалась русява жінка років 45 у білому светрі. — Мілена. 67 років, як і мені. Йога і сироїдство. Ярослава зареготала так, що аж хлюпнуло з келиха. — 67? Аркадію, мені б такі практики. Я б тоді й заміж за тебе не пішла. Сміялась вона одна. Христина скрутила серветку в тугий джгут. Аркадій поклав на стіл синю теку. — Заява в РАЦСі. Будинок продаємо. Покупець приїде в понеділок о 10:00. Ярослава перестала сміятись. Над ним висів колаж зі шкільних фото, подарунок сусідки Ліди. У першому ряду сидів маленький Аркадій, найменший у класі. Телефон у його руці дзенькнув. Сповіщення побачили всі: «Гудзику, до ранку мені потрібно 48 000. Інакше все пропало».