Życie na każdym szczeblu drabiny społecznej w feudalnej Japonii

Ten tekst opowiada o brutalnej rzeczywistości feudalnej Japonii, gdzie awans społeczny wymagał nieustannego poświęcania własnych wartości i zasad moralnych. Główny bohater, syn prostego chłopa uprawiającego ryż, którego sam nigdy nie mógł zjeść, przechodzi przez wszystkie możliwe szczeble hierarchii. Zaczynał jako zwykły pachołek w wieku 14 lat, by założyć hełm i zbroję poległego wojownika, zyskując status ashigaru (lekkiej piechoty) u boku konnych samurajów. Dzięki umiejętności liczenia został wybrany przez tajemniczego rachmistrza do kontrolowania list wojskowych i wykrywania oszustw. To właśnie wtedy, demaskując kłamstwo swojego dowódcy, skazał go na śmierć, by chwilę później poślubić jego córkę i zostać samurajem. Wspinając się coraz wyżej, bohater stał się karō (członkiem rady), opiekunem małoletniego dziedzica, a ostatecznie osiągnął najwyższy tytuł kanpaku – regenta Japonii. Jednak każdy kolejny szczebel kariery kosztował go utratę części samego siebie: zapomniał o swoim pochodzeniu, wymazał prawdziwego ojca z rodowodu, stając się adoptowanym synem arystokratycznego rodu, i z zimną krwią posyłał tysiące ludzi na wojnę. Ostatecznie, nakładając podatek na swoją własną, rodzinną wieś, stał się dokładnie takim samym bezlitosnym władcą, przed którym niegdyś drżała jego rodzina