29. 균열 사이로

벽을 타고 번진 선 아주 작은 금이 열려 단단하게 잠가 둔 마음 낮은 저음에 흔들려 모든 걸 맞춰 두느라 잊고 있던 나의 모양 완벽했던 침묵 아래 다른 박자가 살아나 조금씩 벌어져 숨겨 두었던 틈이 무너지는 게 아니라 밖으로 나가는 중 균열 사이로 멈춰 있던 내가 흘러나와 반듯했던 하루의 표면 아래 숨겨 둔 색이 깨어나 균열 사이로 닫힌 공기가 갈라져 끝까지 나를 가두던 선을 넘어 나는 더 깊이 번져 가 유리 위로 흔들린 방향 짧은 잔상들이 겹쳐 지키려고 애쓴 표정 베이스 아래 모양을 잃어 흔들리는 이 공간이 오히려 나를 정확히 해 돌아갈 문을 찾기 전에 다음 파동이 틈을 넓혀 손을 뻗지 않아도 경계는 더 멀어져 부서지는 게 아니라 새로운 형태가 되는 중 균열 사이로 멈춰 있던 내가 흘러나와 반듯했던 하루의 표면 아래 숨겨 둔 색이 깨어나 균열 사이로 닫힌 공기가 갈라져 끝까지 나를 가두던 선을 넘어 나는 더 깊이 번져 가 드럼이 잠깐 멎고 차가운 건반만 남아 갈라진 틈 그 안에서 처음 보는 숨이 들려 저음이 다시 밀려오면 검은 벽이 뒤로 접혀 내가 잃은 줄 알았던 건 사라진 게 아니었어 균열 사이로 감춰 두었던 내가 흘러나와 완벽했던 어제의 표면 위로 새로운 색이 번져 가 균열 사이로 모든 경계가 갈라져 끝까지 나를 가두던 선을 넘어 나는 내 쪽으로 번져 가 벽이 다시 닫혀도 그 틈은 내 안에 남아