〈객관식? 주관식?〉 너를 제법 아는데, 왜 네 마음만 모르겠지

꽤 많이 안다고 생각했습니다. 좋아하는 것, 싫어하는 것, 이 시간쯤 뭘 하고 있을지, 밥은 먹었는지, 잠은 좀 잤는지. 그런데 이상하게도 방금 웃은 이유, 조금 조용해진 이유, 내가 한 말이 좋았는지 서운했는지는 도무지 모르겠습니다. 객관식이면 좀 쉬울 줄 알았는데 생각 하나가 더 붙을 때마다 혼자 주관식이 되고, 결국 5천 자짜리 서술형 문제가 됩니다. 그런데 가만히 생각해 보면 상대는 문제를 낸 적도 없는데 나 혼자 시험을 보고 있더라고요. 정답까지 알려 달라는 건 아닙니다. 그냥 내가 네 마음을 너무 틀리지는 않게, 힌트 하나만. 망상 한스푼 희망 한스푼 담아서 제작해 보았습니다. 〈객관식? 주관식?〉