"Lo único que me DETIENE es mi HIJA": Vivo con METÁSTASIS en todo el cuerpo

"Todos los días le digo: ven por mí." Martha tiene 53 años, un sarcoma uterino nivel 4 multimetastásico y tres años de estar desahuciada. Le dieron tres meses de vida. Va por el año número tres. El cáncer volvió después de trece años, más agresivo. Hoy tiene metástasis en el sacro, el fémur izquierdo, los pulmones, el páncreas, los intestinos y los riñones. El último disco de su columna desapareció. Su hígado, en sus palabras, está "tres cuartas partes carcomido, como un queso". Está perdiendo la vista, la memoria y el movimiento — y eso, dice, es lo que más le duele, porque fue abogada, maestra de diecisiete materias durante veinticinco años y la primera mujer de su generación en titularse. Pero la historia no empieza con el cáncer. Empieza a los nueve años, cuando le llegó la primera regla en una casa donde eso era un tabú y en una escuela de monjas. Los dolores la desmayaban y le daban fiebre, y la respuesta siempre fue la misma: "es que está chiquita". A los veinticuatro empezó a salirle leche de los pechos. Le encontraron un tumor en la hipófisis y le dijeron que no iba a poder tener hijos. Menstruaba quince días seguidos y usaba pañales. Perdió unos gemelos y se enteró en una hemorragia, cuando un médico le explicó que lo que ella creía coágulos eran partes de los bebés. Años después su hija casi se muere a los once meses de desnutrición de tercer grado, porque nadie le dijo nunca que su tumor afectaba la leche que le estaba dando. Y a los cuarenta y tantos le sacaron un tumor de cuatro kilos del ovario. Del tamaño de un bebé. Cuando le preguntan qué la detiene, contesta lo mismo siempre: su hija, que hoy tiene veintitrés años. En este episodio de Quién eres tú? hablamos de sarcoma uterino, metástasis ósea, adenoma de hipófisis, cuidados paliativos, y de lo que significa despedirse en vida. 00:00 "¿Qué te detiene?" — "Mi hija" 00:45 Sarcoma uterino nivel 4 multimetastásico 01:02 "Tengo 3 años desahuciada. Me daban 3 meses de vida" 01:19 Lo que se comió el cáncer: sacro, fémur, hígado, páncreas 02:17 A los 9 años: la primera regla en una casa donde era tabú 03:18 Dolores que la desmayaban: "es que está chiquita" 03:46 A los 24 empieza a salirle leche de los pechos 05:04 El desmayo en el trabajo 06:10 "Tienes un adenoma en la hipófisis" 06:26 "No vas a poder tener hijos" 07:31 Menstruaba 15 días: "ya no eran toallas, eran pañales" 09:06 La hemorragia 09:50 "Tu matriz está ocupada" 10:41 "Eran gemelos" 11:25 Tres años después: el embarazo de su hija 12:51 "La niña ya no pasa la noche" 13:14 Desnutrición de tercer grado: nadie le dijo lo de la leche 14:52 Abogada, maestra de 17 materias durante 25 años 15:44 Fedataba cadáveres en la vía pública 18:41 Se va de mojada a Estados Unidos con su hija 20:59 La bola en el ovario derecho 21:13 Un tumor de 4 kilos: "y era un bebé" 22:20 "Ve al doctor mañana. Es urgente" 25:33 "Tu matriz y tus ovarios están muy grandes" 26:00 "El cáncer es bien traicionero y bien silencioso" 29:06 La maestra de la escuela que resultó ser quien hacía los estudios 30:15 "No hay nada que hacer" 30:30 Su matriz medía 35 cm. Una normal mide 7 32:19 "Si te abro y no puedo hacer nada, te cierro" 32:53 "¿Qué voy a hacer con mi hija?" 34:28 Neumonía a una semana de la operación 34:53 El papá de su hija aparece después de tres años 36:03 "Solo un milagro te va a salvar" 39:06 La estampita de la señora Lupita 39:42 La operación de nueve horas 39:58 "Ya no tienes cáncer. Esto es como un milagro" 42:07 El angeloterapeuta y una fecha 51:23 El departamento, el día exacto que le dijeron 52:12 El vecino de abajo: "mi ángel acompañante de vida" 56:53 Bajó 20 kilos en 10 días 58:43 "Te metieron los intestinos a lo tonto" 1:18:18 El regreso del cáncer: metástasis en huesos y órganos 1:29:45 "Ya me despedí": preparando su funeral 1:37:50 Su mensaje final 🫀Síguenos en nuestras redes sociales: 👤   / quienerestuoficial   📸   / quienerestu.oficial   🎵   / henryqet   🎙️ Spotify: Quién eres tú? #QuienEresTu #SarcomaUterino #CáncerTerminal