【漫画】「独身だと年金も少ないでしょ」と同情する同級生に、68歳女性が笑って見せたもの

「千春さん、独身だと年金も少ないでしょ。お母さんの介護もあるし、無理しちゃだめよ」 卒業五十年の同窓会で、同級生にやさしくこう言われたら、あなたなら何と返しますか？ 村上千春、68歳。一度も結婚せず、92歳の母ハナと二人で暮らしています。 朝は母が研ぐお米の音で目を覚まし、週四日、商店街のパン屋でレジに立つ毎日。 けれど同窓会の夜、千春はうまく笑えませんでした。言い訳をして、自分を笑いものにして。 そのあともグループLINEには、「心細いでしょう」の言葉が続きます。 答えをくれたのは、何も言い返さない母でした。 一週間後の花見の日。千春は満開の桜の下で、ひざの上の包みを、ゆっくりほどきました。 ▼見どころ ・同窓会で「大変ねえ」と言われた夜、千春が口にしてしまった言い訳 ・夜中の一時、母に言ってしまったひと言 ・門の前で、近所の人に母が返した「おかげさまで」 ・平成元年の秋、母が台所で泣いたわけ ・千春が決めた、三つのこと ・昭和六十二年の集合写真に写っていた、四十年前の自分 ・花見の土手で、重箱のふたを開けた瞬間 ▼登場人物 村上千春（68）…… 独身。パン屋のパート。92歳の母と二人暮らし。 村上ハナ（92）…… 千春の母。今も毎朝、お米を研ぐ。 大野礼子（68）…… 高校の同級生。孫が四人。 三好夕子（68）…… 高校の同級生。同窓会にはずっと来ていなかった。 松本（68）…… 同窓会の幹事。 ▼チャプター 0:00 重箱のふた、十二人の前で 1:13 午前五時半、米を研ぐ音 2:04 焼きたてと、六十八歳のレジ 3:16 卒業五十年、「桜の間」 5:08 「いいね」が、三十八個 6:25 夜中の一時、母に言ったこと 7:38 門の前の「おかげさまで」 9:04 母が台所で泣いた、平成元年の秋 10:35 決めたことは、三つだけ 12:02 昭和六十二年の集合写真 13:39 土手の青いシート 16:35 空っぽの重箱の写真 17:32 編集後記 ▼参考（編集後記の内容。2026年10月時点で確認） ・日本年金機構「老齢厚生年金の受給要件・支給開始時期・年金額」 ・日本年金機構「加給年金額と振替加算」 ・日本年金機構「遺族年金の制度」 ・日本年金機構「大切なお知らせ、『ねんきん定期便』をお届けしています」 ※この物語はフィクションです。登場する人物・団体は実在のものとは関係ありません。 ※映像の絵と音声は、AIツールを使って制作し、編集部が脚本・構成・確認を行っています。 ※年金の額や受け取り方は、人それぞれです。ご自分の記録は「ねんきん定期便」や「ねんきんネット」で確かめられます。くわしくは、年金事務所などの公的な窓口でご確認ください。 制作：知らない自分の心理学 編集部