15 вещей, которые были в каждой сельской пожарной части и исчезли сегодня

До событий 11 сентября пожар в маленьком американском городке начинался со звонка по номеру, известному только местным жителям, — и очень часто трубку брала женщина. Вот 15 вещей, которые были в каждой пожарной части добровольческого пожарного городка в 1960-х и 70-х годах, но которых сегодня уже нет: оператор, который обзванивал каждого добровольца, код сирены, красный телефон, с которого нельзя было набрать номер, плектрон на кухонном столе, пожарная машина за 250 долларов, вечер бинго, барбекю из курицы — и мужчины, которые могли бросить все, когда звучала сирена. Мы расскажем об одном из них: Уоллесе «Уайти» Вулфе, городском механике и лейтенанте добровольной пожарной части, сфотографированном в Нью-Ульме, штат Миннесота, в октябре 1974 года правительственным фотографом. Если вы служили в добровольческой пожарной части — или ваша мать или бабушка отвечали на телефонный звонок пожарной части — напишите в комментариях ее имя, ваш город и годы службы. Мы их прочитаем, и некоторые из ваших историй будут показаны в одном из будущих выпусков. РАЗДЕЛЫ 0:00 Вступление 1:00 #15 Номер пожарной машины 2:05 #14 Оператор 3:24 #13 Код сирены 4:53 #12 Красный телефон 6:06 #11 Плекрон 7:29 #10 Здание 9:03 #9 Вспомогательная служба 10:15 #8 Пожарная машина за 250 долларов 12:19 #7 Армейская машина 13:30 #6 Вечер бинго 14:36 ​​#5 Куриный барбекю 15:54 #4 Женщина, которая ответила 17:40 #3 Дом, который они сожгли намеренно 19:09 #2 Обучение не требуется 20:31 #1 Мужчины, которые могли уйти с работы 22:17 Как мы это проверили ИСТОЧНИКИ #15 Первый звонок в 9-1-1 (Хейливилл, Алабама, 16 февраля) 1968) — журнал Smithsonian Magazine; 9-1-1 в Франклине, штат Висконсин, в 1980-х годах — Историческое общество Франклина (Висконсин) #14 История пожарной службы полуострова Олд-Мишн (oldmission.net); Камберленд, штат Мэн — выставка «Камберленд 200» (Красная сеть и Женское вспомогательное общество); Брайант-Понд, штат Мэн, последний обмен ручными пожарными машинами (11 октября 1983 г.) — журнал Down East Magazine, Sun Journal #13 Код сирены — история полуострова Олд-Мишн; Вестпорт, штат Коннектикут — 06880 / Дэн Вуг, «Где пожар?» (2012) #12 Красные телефоны — выставка «Камберленд 200»; история полуострова Олд-Мишн; Историческое общество Франклина (Висконсин), «Приходим на помощь» #11 Плектрон — Википедия «Плектрон»; Школа сканеров, «Плектроны и раннее оповещение о пожарах» #10 Гарланд, Небраска, май 1973 г. — Национальный архив США, EPA DOCUMERICA (NAIDs 547368, 547407) #9 Вспомогательные службы — История полуострова Олд-Мишн; Историческое общество Франклина (Висконсин); выставка «Камберленд 200» #8 Франклин, Висконсин. Ford 1934 года за 250 долларов — Историческое общество Франклина (Висконсин); традиция «проталкивания» — Википедия «Wetdown»; пожарная машина Presto (Пенсильвания), 810 000 долларов — prestovfd.org #7 Федеральная программа по избыточному личному имуществу — Лесная служба Министерства сельского хозяйства США #6 Закон Нью-Йорка о бинго, 1957 г. — Buffalo Spree; Законы Нью-Йорка 1957 г., гл. 854 #5 Куриное барбекю из Корнеллского университета, Бюллетень 862 (1950) — Cornell CALS; Atlas Obscura; Миддлфилд, Огайо, июнь 1973 г. — Национальный архив США, EPA DOCUMERICA (NAID 550085) #4 "Миссис Джонс дежурила у пожарного телефона" — Историческое общество Франклина (Мичиган), пешеходная экскурсия; выставка «Камберленд 200»; Юнис Беннинг — Историческое общество Франклина (Висконсин) #3 Тренировочный пожар в Боулдере (26 января 1982 г.) и NFPA 1403 (1986) — Fire Engineering; EHS Today #2 NFPA 1001 (ноябрь 1974 г.) — NFPA; Пожарный I категории из Флориды, 206 часов — Пожарно-спасательная служба округа Эскамбия (2022), город Клевистон #1 Добровольные пожарные 1984/2020 и пожарные части в 2020 году — Национальная ассоциация противопожарной защиты (Профиль пожарных служб США); доля добровольцев старше 50 лет — NPR, 13 июня 2023 г.; Уоллес «Уайти» Вулф — Национальный архив США, EPA DOCUMERICA (NAIDs 558303–558312) ИСТОЧНИКИ ФОТОГРАФИЙ Общественное достояние: Национальный архив США / EPA DOCUMERICA (Брюс Биспинг, Пол Дагис, Флип Шульке, Чарльз О'Рир, Фрэнк Джон Александрович, Джек Корн); Лесная служба США; ВВС США; ВМС США; Армия США; Служба охраны рыбных ресурсов и дикой природы США; Библиотека Конгресса; Изображения из книг в интернет-архиве; DPLA; открытка от Tichnor Bros.; участники Wikimedia Commons: Altairisfar, Nyttend, ProhibitOnions, Evan7878, USRoute66, Jon Sullivan, LassenNPS, Daniel Thompson. CC0: Alf van Beem, Nate Steiner, Tony Bressie, WhisperToMe, WindBorneListener, JuxtaposedJacob (Wikimedia Commons). Архивные фрагменты фильмов (общественное достояние, Prelinger Archives): «Пожар! Пэтти учится, что делать» (Frith Films, 1951); «Набор номера оператором: сигналы от шнура» (ок. 1949); «Мы узнаем о телефоне» (1965); «Реакция компании» (Пожарная служба Лос-Анджелеса); «Слышать и сейчас» (ок. 1958); «Наше сообщество» (1952). Карта Соединенных Штатов: Wikimedia Commons (CC0). Музыка: Скотт Джоплин — «Утешение» (1909)...