Cọng rau phần mẹ | Hát xẩm

Rổ rau muống luộc còn xanh. Bát tương sánh đặc để dành giữa mâm. Tay u đưa đũa âm thầm: lá non sang bát, cọng nằm phía trong. Con ăn cắm cúi, lưng cong; đĩa rau vơi xuống đến xong bữa chiều. Bao mùa rau lại lên nhiều — cọng già u gắp, lá đều bát con. Con lên mười mấy, một lần bỗng buông đũa xuống, phân trần một câu: cọng giòn, con thích từ lâu. Nói xong, con cúi, cắm đầu lặng im. U buông đũa xuống, lặng nhìn: chê u nhặt vụng? Thì xin bát này. Bữa cơm u bỏ nửa ngày, bát cơm để đó, u quay xuống nhà. Sáng sau u dọn cơm ra. Đĩa rau vẫn thế, u qua bếp ngồi. Tay u vẫn gắp, chẳng rời — lá non sang bát, cọng thời phần u. Con đi mãi tận mùa thu. Về nhà, u đã lưng gù tóc sương. Con ngồi tay nhặt bên tường, lá non gắp hết, đưa nhường bát sang. U cười, gạt lại, chẳng màng: u ăn cọng ấy quen hàng chục năm. Hai bên đưa đẩy, tay cầm — đĩa rau chẳng vợi, tương dầm còn nguyên. Rổ rau là muống luộc còn xanh Bát tương sánh đặc ơ để dành giữa mâm Tay u mà đưa đũa, âm thầm Lá non sang bát ơ cọng nằm phía trong Con ăn là cắm cúi, lưng cong Đĩa rau vơi xuống ơ đến xong bữa chiều Đến xong bữa chiều Bao mùa mà rau lại lên nhiều Cọng già u gắp ơ lá đều bát con Bát cơm là chan nước rau ngon Vắt chanh một quả ơ cho tròn bữa ăn Cho tròn bữa ăn Con lên mà mười mấy, một lần Bỗng buông đũa xuống ơ phân trần một câu — Cọng giòn, con thích từ lâu Nói xong, con cúi, cắm đầu lặng im Cắm đầu lặng im U buông đũa xuống, lặng nhìn — Chê u nhặt vụng? Thì xin bát này Bữa cơm là u bỏ nửa ngày Bát cơm để đó ơ u quay xuống nhà U quay xuống nhà Sáng sau mà u dọn cơm ra Đĩa rau vẫn thế ơ u qua bếp ngồi Tay u là vẫn gắp, chẳng rời Lá non sang bát ơ cọng thời phần u Cọng thời phần u Con đi mà mãi tận mùa thu Về nhà, u đã ơ lưng gù, tóc sương Con ngồi là tay nhặt bên tường Lá non gắp hết ơ đưa nhường bát sang U cười, gạt lại, chẳng màng — U ăn cọng ấy quen hàng chục năm Hai bên đưa đẩy, tay cầm Đĩa rau chẳng vợi, tương dầm còn nguyên — Xẩm Cuối Chợ — mỗi bài một câu chuyện. Đăng ký kênh để nghe bài mới: https://www.youtube.com/@xamcuoicho?s... ───────────── Sáng tác, viết lời & sản xuất: Tha Phương Nhạc và giọng hát: tạo bằng Suno AI (gói Pro, có quyền thương mại) Làn điệu: xẩm chợ — dân gian Bắc Bộ ℗ & © 2026 Tha Phương — kênh Xẩm Cuối Chợ. All rights reserved. Bản ghi và lời bài hát thuộc sở hữu của Tha Phương. Vui lòng không đăng lại (reup) dưới mọi hình thức. ─────────────