CUANDO ME ADELANTE salsa - Hotsu

Hay preguntas que uno suele dejar para después, quizá porque conoce las respuestas o porque prefiere no conocerlas. ¿Qué pasará con nuestras cosas cuando ya no estemos? ¿Quién abrirá los libros que subrayamos, quién encontrará aquellos papeles donde alguna madrugada dejamos media vida escrita, quién descorchará ese vino que guardábamos para una ocasión especial que nunca llegó? Pero hay preguntas todavía más pequeñas y, por eso mismo, más difíciles: ¿quién cuidará a mis perros?, ¿quién entenderá la espera de mi gato fiel?, ¿quién dejará cada mañana un poco de comida para esos callejeros que llegan puntuales, sin saber siquiera nuestro nombre? Ellos no entenderán de ausencias ni despedidas; solamente sabrán que un día dejamos de estar. “Cuando me adelante” nace de pensar en todo eso, pero no pretende ser una canción sobre la muerte. Es una canción sobre lo que dejamos viviendo detrás de nosotros: nuestras costumbres, nuestros defectos, algún recuerdo, una canción, un libro abierto, una copa pendiente y el cariño que fuimos capaces de entregar. Y entre tantas preguntas queda una especialmente íntima: ¿quién contemplará tu sonrisa cuando yo ya no pueda hacerlo?, ¿quién la extrañará desde lejos como tantas veces la extrañé yo? Quizá al final eso sea adelantarse: partir sin conocer todas las respuestas y confiar en que, de alguna manera, algo nuestro seguirá sentado a la mesa, esperando junto a los perros, acariciando al gato, alimentando a un callejero o apareciendo inesperadamente en el recuerdo de alguien mientras toma un café. Y si alguna vez mi nombre se atraviesa en el tuyo, no entristezcas tu sonrisa. Sonríe como siempre… yo sabré por qué. CUANDO ME ADELANTE Quizá me vaya sin decir adiós, en un descuido repentino de la vida; nadie conoce la hora ni el lugar, ni cuál será la última despedida. Cuando me adelante, ¿qué dirán de mí?, ¿me extrañarán un martes por la tarde?, ¿o seré conversación de algunos días hasta que el mundo vuelva a acostumbrarse? ¿Quién abrirá los libros que he dejado con tantas cicatrices de lector? ¿Quién hallará, dormida entre sus páginas, alguna frase que escribió mi corazón? Cuando me adelante, no me lloren más de lo necesario; sirvan el vino que quedó esperando, abran las ventanas de mi cuarto. Y si alguien pregunta dónde he ido, díganle que me marché un poco antes; que la vida nunca avisa quién se queda ni quién, sin despedirse, se adelanta. ¿Quién cuidará mis perros cuando falte?, ¿quién entenderá sus ojos al buscar? ¿Y mi gato fiel, sobre mi silla, cuántas noches me saldrá a esperar? ¿Quién dejará comida en la mañana a los callejeros que aprendieron a llegar? Ellos no sabrán que me he adelantado, solo sabrán que un día no volví a estar. ¿Quién beberá aquel vino que guardaba para una noche que nunca sucedió? ¿Quién encontrará mis viejos papeles, mis canciones, mis desvelos, algún error? Y entre todas las preguntas que me quedan hay una que no puedo abandonar: ¿quién contemplará entonces tu sonrisa como yo la aprendí a contemplar? Cuando me adelante, no me conviertan en quien nunca fui; recuerden mis defectos y mis sueños, alguna terquedad que compartí. Brinden por aquello que vivimos, por lo que pudo ser y no llegó; que quizá vivir sea ir dejando pequeñas migas nuestras de canción. Y si alguna vez, por accidente, mi nombre se atraviesa en tu café, no quiero que entristezcas tu sonrisa; sonríe como siempre… yo sabré por qué. Porque acaso no nos vamos por completo mientras alguien nos recuerde alguna vez. Cuando me adelante, no pregunten demasiado dónde estoy. Cuídenme los perros y aquel gato, denle al callejero su ración. Lean algún libro de los míos, abran ese vino en mi rincón… Y tú conserva intacta tu sonrisa, porque si algo quisiera llevar conmigo cuando me adelante… sería un poco de su luz en el corazón. Hotsu.